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Michel Houellebecq Behddolas cimii kotete 2015. janudr 7-én jelent meg
Franciaorszagban, azon a napon, amikor terrortdmadas érte a Charlie Hebdo nevii
szatirikus lap szerkesztdségét. A kotet ebben a kontextusban kiilondsen fenyegetonek
rémld disztopidt rajzolt fel, méghozzd egy iszlamista hatalomatvétel menetét
Franciaorszagban. Azon a héten éppen e konyv vitatott szerzdje szerepelt a Charlie
cimlapjan ,,Houellebecq magus joslatai” felirattal. (,,2015-ben elveszitem a fogaimat,
2022-ben Ramadant tartok”, mondja a képen). A terrortimadas utan Houellebecq
felfiiggesztette a kotet promocios korutjat, s személye, irasa egyfajta masodlagos
szimboOluma lett az eseményeknek.

Magyarorszagon ezutan példatlan érdeklddés kisérte a magyar nyelvii megjelenést,
nem véletleniil. Houellebecq beletrafalt valamibe, ha nem is a francia politikai élet
logikdjdba, de a korszellembe, az aktudlis, pillanatnyi félelmekbe feltétleniil.
Ré4adasul nem ez volt az elsd eset, hogy Houellebecq latnoknak tiint: 2001-es, A
csucson cimi regénye mintha 2001. szeptember 11-et vagy a 2002-es bali robbantast
lattatta volna eldére. S bizony, sokan vélik gy, hogy legujabb konyve, a Szerotonin is
illeszkedik ebbe a ,,latnoki” sorba. A regényben ugyanis egy erdszakba, vérontasba
torkolld videki tiltakozd mozgalomrdl is sz6 van — marpedig az () regény €ppen a
sarga mellényes mozgalom megmozduldsainak kellds kozepén, 2019. januar 4-én
kertilt a boltokba. Hat nem megint beletrafalt?

A Szerotonin fontos konyv — mellesleg a Charlie Hebdo megigérte, hogy nem fog
rosszat mondani rola, hiszen az a ,legutobb sem valt be”. A megoszto
személyiségeket imadni vagy gyiilolni szoktdk, ritka a kézéput — de Houellebecq
mara megkeriilhetetlenné valt a francia kulturalis életben. Olyasvalaki, akinek a
konyvei zavaroak, depresszivek, lehangoloak, idonként borzasztdak, gusztustalanok —
de azért illik olvasni dket (a leglijabban is van pedofilia, allatszex, sok ,,pina” és
,farok”, kiss¢ sok is a polgari kozonségnek). Ez a Goncourt-dijas ird, ha hinni lehet a
munkdéssaganak és nyilatkozatainak, jo eséllyel nem sziveli Emmanuel Macront, de a
francia kultaranak tett szolgalatait mi sem bizonyitja jobban, mint hogy éppen ez a
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koztarsasagi elnok tiintette ki 2019 elején lovagkereszttel.

Tagadhatatlan, nemzetkdzileg ma talan Houellebecq a legismertebb €16 francia iro.
Magyarorszagon is — 2013-ban 6 volt a budapesti konyvfesztival diszvendége. Ha
korbekérdeznénk a mai magyar értelmiségiek korében, kiket olvasnak, jo eséllyel az
6 nevét hallanank a leggyakrabban, nem Olivier Bourdeaut vagy Eric-Emmanuel
Schmitt nevét. Az 0j kotetbdl maris kellett mar egy 6tvenezres utannyomas, mert az
elézetesen tervezett haromszazhuszezer példany gyorsan fogyott — ugy, hogy
Houellebecq ezuttal egyaltalan nem tervezett a kotetnek promocios korutat, hiszen az
a legutobb sem jott be. Az igazsag az, hogy ilyen ismertség mellett a Szerotonin
,cladja magat”.

Ez a szoveg a keserti, buskomor attekintése egy depresszids férfi szerelmi €és szakmai
¢letének , amelybdl mas kiut és mas remény nem nagyon latszik, sokaig legalébbis,
mint a rendelkezésre 4ll6 vagyon mielobbi elverése, majd az Ongyilkossag.
Ugyanakkor ezt a miivet (is), az elbesz¢lot (is) nehéz elvalasztani a szerzotdl, Michel
Houellebecq-t8l. Az olvasé ugy érzi, a kotet legalabb annyira sz6l Houellebecqrol
magar6l, mint a fiktiv hdsok szomort életérdl, a tarsadalomrol, a kritizalt Europai
Uniorol, a globalizaciorol, a 2004-es keleti bovitésrol vagy éppen — a Behodolashoz
hasonloan — a tehetetlennek és érdekképviseletre alkalmatlannak &brazolt nemzeti
elitrol.

Amennyire improduktiv, tarsadalom- és emberellenes, s6t tragikus 1épésekre
késztetik a Szerotonin hdseit a tarsadalmi és egyéni fesziiltségek, végsd soron annyira
produktiv és hasznos, ahogy Houellebecq banik ezekkel a témaékkal: ugy irja meg
Oket, hogy ha nem is mindig izléses, de iddszeri, a dolgok kdzepébe vago, relevans
vitdkat generdl veliik. Olyan ir6 ugyanis, aki nem feltétleniil latnok, de alapveten
érzékenyen €s a megfeleld pillanatban és fdleg jol érzi, mi forrong a mélyben, mi
foglalkoztatja az embereket, melyek a szunnyad6 valsagjelenségek. S igen, ezekkel
tudatosan jatszik is, sOt, rd is jatszik a fesziiltségre. Ennyiben s persze regényei
stilusaval, kozonségességével és nihilizmusaval is provokal. Jol ragadja meg a
korszellemet, nemcsak évtizedes, hanem akar par éves tdvlatokban is.

Ha pedig a kotetben emlitett, erdszakba torkollo tiltakozd6 mozgalomnal és az
érz¢keny antenndkndl tartunk: a vidéket is érintd tarsadalmi konfliktusnak és
tiltakozdsnak volt egy latvanyos elOképe, amely akar fel is kelthette a szerzd
figyelmét. Nem a regény egyik helyszinén, Normandidban, hanem Bretagne-ban
tortént: ez volt a 2014-es bonnets rouges (piros sapkas) mozgalom. A szallitd
nehézgépjarmiivekre kivetett ©Okoadd ellen tiltakozott még az Hollande-



adminisztracié idején. Vagyis éppen ugy, ahogy a sdrga mellényesek a dizeladd
emelésével kapcsolatban, itt is egy Okologiai-igazsagossagi kérdés verte ki a
biztositékot. Igaz, akkor még sziikkebb korben és teriileten, mint 2018 8szén. De a
fesziiltség ott volt, mar akkor is, €s ezt Houellebecq akar fel is dolgozhatta — bar 6
nem az okologiat, hanem a tejkvotak témajat emelte be a munkajaba.

A vidék és a globalis gazdasagba jol beilleszkedd, versenyképes varosi Franciaorszag
konfliktusa tehat nem 0j, nem a sarga mellényesek ,.talaltak fel”. De nem is 6t—tiz
éves ez a konfliktus. Ha csak a kortars francia politikatorténetet nézziik, akkor is
szembedtld, hogy az Un. szocidlis torés begyogyitasa mar Jacques Chirac 1995-6s
elnokvalasztdsi kampanyanak is része volt. A vidéki Franciaorszag fajdalma és
tarsadalmi elszigeteltsége, a kdzszolgaltatasok lasst eroddlodasa (,,a sivatagosodas™)
sokaig olyan szunnyadd konfliktus volt, amirdl lehetett tudni, ha valaki nyitott
szemmel jart. De sosem ez volt a ,,f6 ligy”. A vidéki fajdalom eddig sosem alakult
dithvé, sosem volt igazan akut, sosem jelentett akkora nyilt és erds politikai nyomast,
mint amennyire a kiilvarosi Franciaorszag problémai igen. Houellebecq tehat raérzett
egy problémara, ami Iétezett, csak sokdig nem volt lathatdo — azok szamara legaléabbis,
akiket nem érintett.

Ugyanakkor a houellebecqi megérzést és érzékenységet sem szabad tulbecsiilni, s
kivalt nem a Szerotonin esetében. Az 1) kotet nem elsésorban errdl sz6l, hanem az
elbeszéld  elrontott életérdl. A vidéki kilatastalansag csak egyik szelete a
cselekménynek és az lizenetnek. A regény egészét nézve a keresztény kultira nyugati
elvesztése ¢és Isten eltlinése az emberek személyes ¢életébdl példaul sokkal
didaktikusabban kifejtett izenetnek latszik, mint hogy ki mi ellen tiltakozik, és annak
milyen tragikus vége lesz. A Szerotonin nem anyagi, nem munkailigyi, nem
globalizacids és hasonld konfliktusokrdl és kiszolgaltatottsagokrol szol, noha részben
azokrol is. Hogy mast ne mondjunk, a fOszerepld (az elbeszéld) bankszamldjan a
cselekmény kezdetekor hétszazezer eurd lapul, ami a mai Franciaorszagban is
vagyonnak szamit, nem 1is jelentéktelennek. Egy masik kulcsszerepld, Aymeric,
foldmiives ugyan, de maga valasztja a veszteséges gazdalkodast, s6t maga is gazdag,
arisztokrata csaladbol szdrmazik. A Szerotonin sokkal inkabb szol tehat fajdalomrol
¢s elszigeteltségrdl, mint a kézzelfoghatd, anyagi €s politikai bajokrél. Depressziorol
¢s nihilizmusroél beszél e szoveg — helytdl, 1d6tdl és tarsadalmi statusztol fliggetleniil.
De arr6l annyira, hogy az olvasé kedvet kap a fészerepld altal kortyolt borhoz, és
gondolkodni kezd: segitség nélkiil hogyan ér ennek a konyvnek viszonylag ép
elmével a végére?



